上午九点，江城大学物理楼三楼走廊。
阳光从窗户斜照进来，落在瓷砖地面上，映出一道道光斑。
上课铃刚响过，学生们的脚步声逐渐远去。
走廊里安静下来，只剩下风吹动窗框的轻响。
姜晚甜抱着一叠纸急匆匆走来。
她是中文系大三学生，今年二十一岁。
个子不高，身形纤巧，头发扎成低马尾。
鼻梁上沾了一点咖啡渍，她自己没发现。
手里那叠文件是导师临时通知要交的课程终稿，迟交一天扣十分，她刚从图书馆复印完，必须在八分钟内送到文学院办公室。
她走得很快，转角时低头看了眼手里的资料，没注意前方。
撞上的那一刻，她听见杯子落地的声音。
滚烫的咖啡泼洒出来，溅在男人的白衬衫上。
深褐色的污迹迅速蔓延，从胸口一首染到袖口。
他手中的文件散落一地，几张被咖啡浸湿，边缘卷曲。
姜晚甜脑子一空。
她立刻蹲下，手忙脚乱去捡地上的纸。
指尖碰到一张实验数据表，看到上面密密麻麻的公式和图表，心里猛地一沉。
这种格式她认得，是物理系研究生以上的课题资料，要是弄丢了，后果很严重。
对不起……我帮您擦。
她抽出包里的纸巾，伸手想去擦对方衬衫上的污渍。
男人侧身避开。
动作不大，却很坚决。
他没有说话，只是缓缓弯腰，开始一本本拾起地上的文件。
动作不快，但很稳。
每捡起一张，都会轻轻抖掉灰尘，再整齐叠好。
姜晚甜这才看清他的样子。
他约莫二十八岁，五官深邃，眉骨高，眼尾微挑。
戴着一副银框眼镜，镜片后的目光很冷。
穿着剪裁合体的白衬衫和深灰西裤，袖口扣得一丝不苟。
左手腕上戴了块旧表，玫瑰金色，表盘有细微划痕，表带也有些磨损，在阳光下泛着低调的光。
他是顾砚辞。
物理系最年轻的教授，主攻量子力学。
全校闻名，不是因为课讲得好，而是因为他太难接近。
学生说他讲课像念论文，语气平得没有起伏。
有人在他办公室门口放花表白，第二天那束花就出现在垃圾桶里，连包装都没拆。
姜晚甜只在校园新闻里见过他，没想到会以这种方式碰上。
两人同时伸手去拿同一份文件。
她的指尖快要碰到纸张时，他刚好也伸出手。
距离很近，几乎相触。
她猛地缩回手，脸颊发烫。
顾砚辞瞥了她一眼。
目光在她脸上停了不到一秒，落在她鼻尖那颗咖啡凝成的小黑点上。
他没说话，也没笑，只是把文件收进怀里，转身准备离开。
姜晚甜咬住下唇。
她知道自己不能就这么让他走。
这些资料明显很重要，万一缺了一页，可能影响实验进度。
她鼓起勇气开口：“真的非常抱歉，我是中文系姜晚甜。
如果您需要赔偿，或者我帮忙重印……”话没说完，他己经转身朝实验室方向走去。
背影挺拔，步伐稳定，像是刚才什么都没发生。
只有那块旧表，在阳光下微微一闪，像是有什么东西在表面滑过，又很快消失。
姜晚甜愣在原地。
手里还攥着两张沾了咖啡的草稿纸，是刚才慌乱中没放回去的。
耳边全是自己心跳的声音，一下比一下快。
她低头看表，离文学院办公室关门只剩六分钟。
可她动不了。
地上还有几张纸没捡完，其中一份标题写着《多维空间纠缠态模型推演》，下面署名是“顾砚辞”。
这显然是他的核心研究资料，要是丢了，她真赔不起。
她蹲下，继续一张张捡。
手指有点抖。
脑子里反复回放刚才那一幕——他避开她擦拭的手，他弯腰捡文件的样子，他看她鼻尖时那一眼。
明明一句话都没说，可她就是觉得，自己好像做错了很严重的事。
走廊尽头传来脚步声。
她抬头，看见几个学生走过来，边走边低声议论。
那个是物理系的顾教授吧？
衣服怎么脏了？
好像是被谁撞了，我刚才看到一个女生蹲在这儿捡东西。
不会又是哪个追他的学生搞事吧……声音越来越近，姜晚甜低下头，加快动作。
她把最后几张纸拢在一起，站起来拍了拍裙子。
膝盖有点酸，刚才蹲太久，血液不太流通。
她抱着文件往文学院方向走。
才走两步，忽然停下。
她想起自己刚才道歉时，顾砚辞根本没回应。
既没说“没关系”，也没说“下次小心”。
他就那样走了，像一台设定好程序的机器，完成既定动作后自动退出现场。
可那块表……她记得很清楚，就在他转身前的一瞬，表盘似乎亮了一下，像是有字闪过，又马上消失。
她以为是阳光反光，现在想想，好像不是。
她站在原地，心跳又加快了。
不是因为赶时间，也不是因为害怕被追究责任。
而是一种奇怪的感觉，像是刚才那几秒，她碰到了什么不该碰的东西。
不是咖啡杯，也不是他的衣服，而是某种看不见的界限。
走廊恢复安静。
阳光依旧斜照在地面，光斑慢慢移动。
风吹起一张没捡干净的纸，轻轻翻了个面，露出背面一行铅笔写的数字：37.2。
姜晚甜没注意到。
她只记得顾砚辞最后看她那一眼，还有他手腕上那块旧表，在阳光下闪过的微光。
她不知道的是，就在她转身离开的下一秒，那块表的温度悄然升高了一度。
表盘深处，一行极细的字浮了出来，只有他能看见：“她此刻，心跳加快了。”
阳光从窗户斜照进来，落在瓷砖地面上，映出一道道光斑。
上课铃刚响过，学生们的脚步声逐渐远去。
走廊里安静下来，只剩下风吹动窗框的轻响。
姜晚甜抱着一叠纸急匆匆走来。
她是中文系大三学生，今年二十一岁。
个子不高，身形纤巧，头发扎成低马尾。
鼻梁上沾了一点咖啡渍，她自己没发现。
手里那叠文件是导师临时通知要交的课程终稿，迟交一天扣十分，她刚从图书馆复印完，必须在八分钟内送到文学院办公室。
她走得很快，转角时低头看了眼手里的资料，没注意前方。
撞上的那一刻，她听见杯子落地的声音。
滚烫的咖啡泼洒出来，溅在男人的白衬衫上。
深褐色的污迹迅速蔓延，从胸口一首染到袖口。
他手中的文件散落一地，几张被咖啡浸湿，边缘卷曲。
姜晚甜脑子一空。
她立刻蹲下，手忙脚乱去捡地上的纸。
指尖碰到一张实验数据表，看到上面密密麻麻的公式和图表，心里猛地一沉。
这种格式她认得，是物理系研究生以上的课题资料，要是弄丢了，后果很严重。
对不起……我帮您擦。
她抽出包里的纸巾，伸手想去擦对方衬衫上的污渍。
男人侧身避开。
动作不大，却很坚决。
他没有说话，只是缓缓弯腰，开始一本本拾起地上的文件。
动作不快，但很稳。
每捡起一张，都会轻轻抖掉灰尘，再整齐叠好。
姜晚甜这才看清他的样子。
他约莫二十八岁，五官深邃，眉骨高，眼尾微挑。
戴着一副银框眼镜，镜片后的目光很冷。
穿着剪裁合体的白衬衫和深灰西裤，袖口扣得一丝不苟。
左手腕上戴了块旧表，玫瑰金色，表盘有细微划痕，表带也有些磨损，在阳光下泛着低调的光。
他是顾砚辞。
物理系最年轻的教授，主攻量子力学。
全校闻名，不是因为课讲得好，而是因为他太难接近。
学生说他讲课像念论文，语气平得没有起伏。
有人在他办公室门口放花表白，第二天那束花就出现在垃圾桶里，连包装都没拆。
姜晚甜只在校园新闻里见过他，没想到会以这种方式碰上。
两人同时伸手去拿同一份文件。
她的指尖快要碰到纸张时，他刚好也伸出手。
距离很近，几乎相触。
她猛地缩回手，脸颊发烫。
顾砚辞瞥了她一眼。
目光在她脸上停了不到一秒，落在她鼻尖那颗咖啡凝成的小黑点上。
他没说话，也没笑，只是把文件收进怀里，转身准备离开。
姜晚甜咬住下唇。
她知道自己不能就这么让他走。
这些资料明显很重要，万一缺了一页，可能影响实验进度。
她鼓起勇气开口：“真的非常抱歉，我是中文系姜晚甜。
如果您需要赔偿，或者我帮忙重印……”话没说完，他己经转身朝实验室方向走去。
背影挺拔，步伐稳定，像是刚才什么都没发生。
只有那块旧表，在阳光下微微一闪，像是有什么东西在表面滑过，又很快消失。
姜晚甜愣在原地。
手里还攥着两张沾了咖啡的草稿纸，是刚才慌乱中没放回去的。
耳边全是自己心跳的声音，一下比一下快。
她低头看表，离文学院办公室关门只剩六分钟。
可她动不了。
地上还有几张纸没捡完，其中一份标题写着《多维空间纠缠态模型推演》，下面署名是“顾砚辞”。
这显然是他的核心研究资料，要是丢了，她真赔不起。
她蹲下，继续一张张捡。
手指有点抖。
脑子里反复回放刚才那一幕——他避开她擦拭的手，他弯腰捡文件的样子，他看她鼻尖时那一眼。
明明一句话都没说，可她就是觉得，自己好像做错了很严重的事。
走廊尽头传来脚步声。
她抬头，看见几个学生走过来，边走边低声议论。
那个是物理系的顾教授吧？
衣服怎么脏了？
好像是被谁撞了，我刚才看到一个女生蹲在这儿捡东西。
不会又是哪个追他的学生搞事吧……声音越来越近，姜晚甜低下头，加快动作。
她把最后几张纸拢在一起，站起来拍了拍裙子。
膝盖有点酸，刚才蹲太久，血液不太流通。
她抱着文件往文学院方向走。
才走两步，忽然停下。
她想起自己刚才道歉时，顾砚辞根本没回应。
既没说“没关系”，也没说“下次小心”。
他就那样走了，像一台设定好程序的机器，完成既定动作后自动退出现场。
可那块表……她记得很清楚，就在他转身前的一瞬，表盘似乎亮了一下，像是有字闪过，又马上消失。
她以为是阳光反光，现在想想，好像不是。
她站在原地，心跳又加快了。
不是因为赶时间，也不是因为害怕被追究责任。
而是一种奇怪的感觉，像是刚才那几秒，她碰到了什么不该碰的东西。
不是咖啡杯，也不是他的衣服，而是某种看不见的界限。
走廊恢复安静。
阳光依旧斜照在地面，光斑慢慢移动。
风吹起一张没捡干净的纸，轻轻翻了个面，露出背面一行铅笔写的数字：37.2。
姜晚甜没注意到。
她只记得顾砚辞最后看她那一眼，还有他手腕上那块旧表，在阳光下闪过的微光。
她不知道的是，就在她转身离开的下一秒，那块表的温度悄然升高了一度。
表盘深处，一行极细的字浮了出来，只有他能看见：“她此刻，心跳加快了。”
相关推荐
