唇瓣如同落雪一般落在我的唇上，待抬头时候两人都气喘吁吁，谢淮川难得红了脸，声音却是坚定的：“我让阿娘去给你提亲，这样就不会有人给你写信了。”
那一天，望着少年温润濡湿的眼睛，湿漉漉的像一只幼犬，小声的问我“好不好”，我的心跳陡然落了一拍。
后来，我同谢淮川当真成了京中人人艳羡的神仙眷侣。
他染天花那一年病重垂死，我走投无路之下听闻三千里外的寺庙十分灵验，跋山涉水赶过去，一步一叩拜跪到佛像前，祈求用我的余生换谢淮川的平安。
兴许是上苍有灵，我回去之后谢淮川当真一点一点好了起来，只是面对我因为跪拜惹得满是血痂的手和腿，他生平第一次抱着我泣不成声：“我谢淮川此生定然不会负你的，锦意。”
可如今距离他那句不会负我的誓言才过去两年，我腿上的疤痕尚未消除，偶尔阴雨天腿上还是会犯疼，都是当时跪拜留下的病根。
我闭着眼睛，声音颤抖：“谢淮川，你答应过我的——”
他眉骨下压，骤然打断我的话：“不过是一支舞而已，你成婚多年无孕本候都不介意，我同娇娇又没有其他的龌龊，是你想太多。”
马车到家，谢淮川下车，声音淡淡的：“若是思虑过重的话，晚些自己去庙里休息吧，本候今日有公务要处理，不回来了。”
他从未对我用过“本候”这两个字。
谢淮川同我相处总是带有些宠溺的笑的，他说爱妻者会风生水起，他是这个世界上最最最会爱我的人。
他明明知道我是为了救他才落下病根，才没有保住第一个孩子，才会从那以后每逢春秋总是手脚冰凉的厉害。
可他如今说，“你未能有孕我也不曾休妻。”
我只觉得浑身僵硬，心像是被人狠狠地反复捶打了上百次，立在风雪里几乎说不出话来。
直到雪和风暴慢慢变大，路上的人渐渐变少，仆从提着灯笼拉着我劝道：“夫人，进屋吧，身体要紧。”
我慢慢眨了眨眼睛，伸手拂去睫毛上那一抹濡湿，不知道是雪还是泪意，转身走向谢淮川的书房。
有些事情，我一定要同他分辨清楚。
只是我一只脚踏入院